首頁>文化>雲海
獨步越天山
——一名預報員的科技探索
来源:中國氣象報 日期:2019年07月29日07:47

  李冬梅 李犁

  1966年2月,冬雪蓋著天山。我還是一個三十出頭的青年,帶上3天的幹糧、地圖、指南針,從伊犁河谷的那拉提出發,徒步去闖天山冰達坂。地圖上根本沒有路,只有目標:東南方55公裏外天山腹地的巴音布魯克氣象站。曆經3天的跋涉,我真的到了那裏!——張學文《一名預報員的科技探索》自序

  1966年2月隆冬,为了提高预报水平和能力,新疆气象台派预报员深入基层,实地考察天氣,广泛收集民间天氣谚语,汲取预报经验。

  時年31歲的張學文分到的考察地是巴音布魯克草原。但是此時,這片草原還是大雪封山。他決定,繞道也要去——那他就靠雙腿翻越冰達坂。

  冰達坂是什麽地方?巍巍天山深處,橫亘著許多高聳入雲的冰峰雪山,這裏終年積雪不化,當地人把它們稱之爲冰達坂。張學文從烏魯木齊出發,在公共汽車上顛簸了4天後,終于到達了冰達坂邊緣。穿越冰達坂之前,他找到一位當地的磨坊主,請求留宿一晚。磨坊主得知他的想法後,嚇得連連擺手:“千萬去不得!這可是冰達坂,你這人生地不熟的,當心連性命都保不住!”

一心撲在科研上色張學文。

  張學文告訴磨坊主,自己是一定要去的。磨坊主實在拗不過他,就反複叮囑:“達坂(山嶺)上有兩處可以歇腳的地方,白天要多走路,天黑以前一定要住在那裏。千萬不要迷路,不要……”

  张学文一边听一边记。在一个寒气袭人的晴朗早晨,他沿着牛羊走过的曲折小道,开始了獨步越天山的历程。

  雪實在太厚了,每一步都顯得格外沈重。溫度很低,他的腳步從不敢停歇,一停下來身體就會感到格外寒冷。就這樣走了兩三個鍾頭,他偶遇了一個牽著5頭毛驢的維吾爾族商人。張學文用學過的維吾爾語跟他搭讪,發現這個商人可以與他同行。這個“意外之喜”,讓他原本枯燥的旅途頓時添了些趣味。

  黃昏慢慢彌漫了茫茫雪原,氣溫急劇下降,張學文又一次裹緊了棉衣。突然,毛驢不走了,維吾爾族商人很著急,又喊又拍,毛驢就是一動不動。原來,驢腿被凍得不能打彎,驢蹄子擡不起來了。張學文四下打量,發現第一個留宿處已經不遠,于是他倆暫且放棄了毛驢,來到簡易旅館。其實這只是牧人的房子,留宿的客人和主人合住在一間大通鋪上,一切都格外簡陋,沒什麽鋪蓋,空間裏散發著濃厚的體味。4000米左右的海拔,讓張學文有了頭暈、惡心等高原反應,他有些恍惚地躺下,輾轉反側,怎麽也睡不踏實。

  第二天剛蒙蒙亮,維吾爾族商人就急著尋找毛驢。張學文陪著他用盡各種辦法,終于暖化了驢腿,拉著蹒跚的毛驢繼續上路。

  走到中午時分,毛驢的腿又被凍僵走不動了,維吾爾族商人讓張學文不要耽誤時間,勸他繼續趕路。

  又成了一個人的旅途。

  張學文感到有些寂寞。第一個冰達坂馬上就到了。腳下開始變得更加滑了,偶爾趔趄了兩步。他放慢了腳步,邊走邊喊山,有時還哼唱上兩句。如此一番折騰,不僅舒緩了心情,壯了膽量,還嚇走了一些依稀可見的野生動物。

  當天晚上,他幸運地找到了磨坊主叮囑的第二個留宿點。自帶的幹糧又冷又硬,張學文就著牛糞燒開的熱水慢慢咀嚼,借著昏暗的馬燈重溫白天的經曆,在本子上記錄下路線、山勢、環境、氣象狀況。大概是因爲有了前一個夜晚的鋪墊,這一夜他的身體對環境似乎適應些了。一夜無夢,讓他卸下了不少寒冷與疲憊。

  第三天起床,一翻身他頓時感到腰腿生疼,但他還是早早穿上烤幹的襪子和鞋子,再套上雨靴,開始了新的行走。他預感到,真正考驗自己的時候要到了。

  第二個冰達坂橫在眼前。它一言不發地冷眼矗立,比第一個冰達坂顯得更加險峻和傲慢。一面是陡立的峭壁,一面是望不到底的山谷。零下48℃的空氣中呵氣成冰,所有的衣服似乎薄如蟬翼,抵擋不住急劇下降的溫度。張學文的耳朵嗡嗡作響,手腳有些麻木。越往上越難受,牙齒不停地打架,鼓膜作痛,手腳也失去感覺了。甚至,呼吸也越來越困難了……

  張學文穩了穩情緒。每一步都努力踏得紮實些。他鼓勵自己:翻過去,就贏了。

  不知道挪了多久,視野突然變得開闊,冰達坂已被抛到身後,再往前走就是巴音布魯克了。

  勝利的喜悅讓他渾身充滿力量。他邁開雙腿,大踏步向前走去,每一步都感到沈甸甸的喜悅。

  當天中午,巴音布魯克氣象站迎來了這位渾身冒著白氣、衣服結著白霜的小夥子。人們瞪大了眼睛,怎麽也不敢相信他是從山那邊穿越而來。人們通過電報向新疆氣象局彙報,張學文一時成了全局的“頭條”。

  在巴音布鲁克安顿下来后,张学文随牧民与羊群一起转场,还将铺盖卷搬到牧民道来家的蒙古包中,参加产羔育幼等活動。

  他的探索沒有窮盡。當年4月的一個早晨,他在散步中無意發現草地上有一段彩色的光帶,認爲這是草上的霜遇到角度低的日光折射的結果,便將自己發現的這種氣象光學現象稱爲草地霜暈,寫成文章發表在《新疆氣象》上。

  探索,是張學文一生的追求與樂趣。不管獨自行走,抑或荊棘遍地,每一次,都是一場精彩的出發。

  (来源:《中國氣象報》2019年7月29日四版 责任编辑:张林)



圖解 更多
友情链接: 百度百科   新浪博客   新浪网   hao123   新华网
热门关键词:新运博稳赢技巧| 新运博官方网站| 新运博主页| 新运博注册| 新运博下载| 新运博安卓版| 新运博手机版| 新运博网| 新运博棋牌| 新运博网站| 新运博app| 新运博充值| 新运博登录| 新运博官网| 新运博线上娱乐| 新运博注册开户| 新运博注册链接| 新运博网址| 新运博平台| 新运博注册登录| 新运博在线| 新运博捕鱼| 新运博国际娱乐| 新运博平台登录| 新运博游戏| 新运博最新版|